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Se guardassimo agli esigui spazi editoriali che le sono attualmente riser-
vati dovremmo dire che la poesia in Italia oggi è pressoché estinta; non è
quasi più pubblicata. Eccettuati pochi autori, in qualche modo già storiciz-
zati, che trovano posto nelle grandi collane (ad esempio, Zanzotto ha avuto
pochi mesi fa l’onore della opera omnia in un “Meridiano” di Mondadori di
milleottocento pagine), gli altri — tutti gli altri, di qualsiasi tendenza e a dis-
petto delle differenze di qualità — devono accontentarsi di un circuito se-
condario, di edizioni in gran parte provvedute dall’autore, e di una circola-
zione autopromossa, con nessun riscontro sui quotidiani, per non parlare dei
media radiotelevisivi, affatto preclusi, a meno che il poeta non si presti a fa-
re da “fenomeno da baraccone” nei talk show. 
In fondo, tutto ciò potrebbe semplicemente essere visto come l’ultimo at-
to di una secolare contrapposizione della poesia al mercato. Fin dai primor-
di della società borghese, l’ottica utilitaria rivolge alla poesia la sua cinica
domanda “a che serve?”, e si presenta — nella brutalità del computo del va-
lore e dell’interesse — come quanto di più prosaico e impoetico esista; dal
canto suo, reciprocamente, la poesia — nei diversi gradi di modernismo, dai
romantici alle avanguardie — controbatte e rifiuta la ragione funzionalista
nel nome di una “sragione” e di una anarchia dell’immaginazione deraglianti
dai binari del linguaggio d’uso quotidiano. Non c’è quindi tanto da indig-
narsi per l’indifferenza del mercato verso la poesia; è, piuttosto, l’esito di
una progressiva “separazione consensuale”. Quello che c’è di nuovo, proprio
in coincidenza con il passaggio epocale al nuovo millennio, è che l’espan-
sione del mercato, invadendo tutto, toglie alla poesia anche quegli spazi re-
siduali riservati, per istituzione, ai valori culturali “senza prezzo”. 
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Non per questo la situazione è semplice. In essa, infatti, si lasciano scor-
gere non poche conseguenze paradossali. La prima: una volta estromessa dal
mercato editoriale, la poesia guadagna una enorme libertà. Mentre la narra-
tiva, in concorrenza con la fiction dei media come genere di intrattenimento,
è costretta a svilirsi sempre di più, dovendo attenersi a modelli commerciali
molto costrittivi (che escludono, ad esempio, l’eccessiva sperimentazione
linguistica o le rotture alla scorrevolezza), per cui i giovani narratori nasco-
no già vecchi, con in testa già la censura dell’editing; la poesia non è “con-
dizionata” e quindi può prendere qualsiasi direzione. E, infatti, nel recente
periodo, si può riscontrare una grande quantità di autori e di opere interes-
santi e sperimentali (una sorta di nuovo rinascimento poetico italiano, oserei
dire); un panorama, però, del tutto “sommerso” e “invisibile”, perciò “in-
descrivibile”, perché nessuno può pensare di conoscerlo per intero. é anche
difficile dire in che linee si muova la ricerca, dato che ciascun autore lavora
in isolamento e questa fioritura di proposte si basa, appunto, sull’acuirsi del-
la singolarità di ciascuno.
Il secondo paradosso riguarda il senso dell’evoluzione: da un lato, pos-
siamo leggere la sorte attuale della poesia in un arco discendente di perdita
di valore — in passato, la poesia è stato il genere principe della letteratura,
era parente della magia e della religione, era il tipo di linguaggio che consa-
crava i potenti e li rendeva eterni, guadagnandosi così il loro sostegno; oggi
è come un nobile decaduto, un pezzo d’antiquariato, una specie in estinzio-
ne. Tuttavia, nel momento in cui diventa difficile pubblicarla e diffonderla in
libro, la poesia ritorna alla circolazione orale, e cioè esattamente alle proprie
origini antropologiche. La condizione attuale rimanderebbe perciò alla pro-
fonda vitalità corporea connessa a una espressione di base (anche se ciò non
elimina la preoccupazione: l’umanità potrebbe smentirsi e non aver più bi-
sogno di un modo di parlare che è andato bene per millenni).
Qui si innesta un terzo paradosso: potremmo infatti sostenere che il mer-
cato non uccide la poesia, ma la adatta a nuove forme. Dovremmo allora cer-
care di scorgere i travestimenti del poetico proprio nel cuore della comuni-
cazione-merce, nelle tecniche dello slogan pubblicitario o del titolo di
giornale o dei testi delle canzonette, che assumono le regole della concisio-
ne, della coesione di suono e senso, della parola che deve colpire. Ma allora
ci si dovrebbe chiedere: se il mercato privilegia il messaggio rapido, adatto
ai ritmi serrati della nostra esistenza quotidiana, come mai non apprezza la
poesia alla quale bastano a volte pochissimi versi per definire un testo com-
pleto e ricco di significato? La risposta riguarda intanto l’importanza della
comunicazione: più la comunicazione diventa centrale, nel mondo della pro-
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duzione stessa, e più deve essere tenuta sotto controllo, vitandi gli usi
troppo creativi, critici, anticonvenzionali. Perché a ben guardare lo scopo
della comunicazione-merce non è tanto nel colpire il destinatario, ma nel
trattenerlo: i messaggi della pubblicità sono brevi, ma continuamente rei-
terati in modo da essere subito riconoscibili; la narrazione di massa è se-
riale; la programmazione dell’immaginario tende a non “spegnersi” mai.
La poesia invece si gioca tutto nel minimo tempo, che sempre più si con-
centra nel momento della lettura pubblica, dell’esposizione, dell’evento;
si apre quindi come fugace intercapedine nel vissuto. Ma, a petto di ques-
ta “concisione”, la poesia, per i suoi molteplici piani, risvolti e rimandi,
richiede un tempo inversamente molto lungo di decodifica e di assimila-
zione; ed è proprio in questo che essa non coincide con l’economia di
tempo-lavoro mentale della megamacchina della comunicazione domi-
nante. 
A questo punto, assodata l’oggettiva “diversità” della poesia nel mon-
do attuale, restano possibili molteplici reazioni, che si dispongono tra i
due poli, da un lato della sua difesa come valore del passato da conserva-
re ad ogni costo (come un monumento o un ricordo), dall’altro della ri-
volta che rende funzionali i suoi tratti specifici alla critica della comuni-
cazione. Di due linee, la poesia italiana ha sempre vissuto, fin dall’inizio
della sua storia, dalla contrapposizione tra linea dantesca e linea petrar-
chesca. Nel Novecento, si potrebbe mettere da un lato la tradizione sim-
bolista e poi ermetica, e dall’altro l’avanguardia. La prima confida nel po-
tere rivelativo della poesia e nel suo incantesimo verbale che, pur andando
fino in fondo a tutte le crisi della parola, riesce a riscattare alla fine il sen-
so dell’esistenza; l’altra propone l’attivazione parossistica di tutti i livelli
significanti, sottomessi però all’autoironia nella consapevolezza della
parzialità della poesia, oppure proiettati verso una mobilitazione pratica.
Certo oggi le due linee sono entrambe tradizioni del passato, sia pure
prossimo, rispetto alle quali si pone il problema dell’eredità (secondo la
domanda: cosa ci serve raccogliere dalla generazione che ci ha precedu-
to?). Gli autori che provengono da quelle esperienze sono comunque “sto-
rici”, fanno parte ormai del patrimonio letterario, sono “classici della mo-
dernità”, siano essi Zanzotto o Luzi, come Sanguineti o Pagliarani.
Eppure, differenze ci sono: ma per vederle non dobbiamo confrontare la
loro “autorevolezza” o il riconoscimento ufficiale, ma cercarle con atten-
zione nelle pieghe dei testi.
Cominciamo con un “paesaggio” di Zanzotto:
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Il cielo è limpido sino ad
essere sconosciuto
Tutto è intossicato dal sole
Io tossisco sotto questo, in questo
brusire di entificazioni
e sono distratto
molto distratto dalla violenza
di un freddo
che pur non fa nulla di male
Adocchio solitudini
già mie ora di se stesse
unicamente
Tutti i rimproveri pare si calmino
riverberando
Tutto è distrazione e
forse meno, un
poco meno del previsto, pena
(da Idioma, 1986)
Vi riscontriamo il trattamento della natura: la poesia ha ancora a che fa-
re con elementi naturali che sembrano in grado di accogliere l’uomo e di co-
municare con lui (producono un incessante “brusire”), a patto di non preten-
dere di acquisire un preciso significato (il cielo appare subito “limpido”, ma
anche “sconosciuto”). Le immagini si ribaltano dal positivo al negativo (l’in-
tossicazione, la tosse), poi di nuovo nell’innocuo (“non fa nulla di male”). Il
percorso va verso la “calma” e il “riverbero” del senso. La poesia ha qual-
cosa di mistico, ma per piccoli spiragli e senza la pretesa della rivelazione
piena (è sempre “un poco meno”); anche perché le impressioni che il pae-
saggio trasmette non sono accolte nella coscienza, piuttosto “distraggono”,
vale a dire che sono deviate verso l’inconscio (del resto, il lavoro sul lin-
guaggio di Zanzotto ha sempre avuto un occhio per la psicoanalisi). 
Ancora più chiaramente in Luzi, la poesia si riferisce a un’emissione sig-
nificativa cui il linguaggio umano può a stento tener dietro:
Vero o ingannevole questo —
questa gioia, questo cominciamento?
come apprenderlo, come significarlo?
chiara e oscura
mutuano
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O è un’acqua sola,
un flusso eterno
e in noi la divisione,
in noi la differenza?
(da Per il battesimo dei nostri frammenti, 1985)
Una specie di sopra-significazione metafisica, di “sorgente” vitale, di po-
tenza che unifica e fonde (sono due, ma è una, “un flusso eterno”), verso la
quale il testo può disporsi soltanto a valle nell’attesa di una domanda inter-
rogativa (che si interroga proprio riguardo a una possibile traduzione in lin-
guaggio) non riducibile alle misure di una sicura verità. E il linguaggio, con
le sue suddivisioni concettuali rappresenterebbe qui una caduta, una perdita.
Vorrei far notare che in Luzi, ancor più che in Zanzotto, il testo, rifacendosi
alla corrente centrale della tradizione del Novecento (l’ermetismo, vale a di-
re il nostro modernismo), mantiene una dizione “alta”, sia come lessico che
come tono, che è quello del congiungimento con il nucleo dell’esperienza
esistenziale, con l’“essere”, per quanto questo congiungimento sia rappre-
sentato dall’incertezza e dall’interrogazione.
Diversamente operano gli autori passati attraverso le nuove avanguardie
degli anni Sessanta, come Sanguineti e Pagliarani. Mentre per i precedenti
poeti il problema che si pone è la continuazione della tradizione attraverso
una crisi sempre più sofferta, per gli sperimentali il problema è il seguente:
cosa fa l’avanguardia in anni privi di movimento? (Il problema non è “come
mediare?”, ma all’opposto “come rompere?”). La risposta che offrono gli ex
del Gruppo 63 come Sanguineti e Pagliarani è che la sperimentazione conti-
nua ma, non potendo contare sullo slancio di una tendenza collettiva in atto,
non può più affidarsi unicamente alla scoperta di nuovi procedimenti lin-
guistico-formali. La prosecuzione dell’avanguardia deve, da un lato, appro-
fondire il lavoro tecnico reinvestendo con la propria forza polemico-paro-
distica anche i moduli tradizionali; dall’altro lato, deve costituire un pronto
intervento sulle problematiche che urgono sempre di più nella vita colletti-
va, abbandonando perciò il sogno di una lingua totalmente “altra”. Così, sia
in Sanguineti che in Pagliarani la pratica testuale procede su un duplice ver-
sante. Per Sanguineti il versante formale è costituito dall’esasperazione
dell’omofonia (allitterazione, rima, acrostico). Si può vedere l’Alfabeto apo-
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calittico, dove in ciascuna sezione, le parole significative iniziano tutte con
la stessa lettera, dall’a alla z. Citerei, per l’effetto sonoro particolarmente
“tagliente”, l’ultima sezione, quella della “z”:
zinne & zanne di zanni in zanzariera,
zìngare con zigàni in zuccheriera,
zecche di zecca & zane di zerbini,
zanfate di zolfare in zatterini,
zebre alla zuava, a zimarre, a zucchetti,
zighe zaghe di zuffe con zibetti:
zuppo di zeta e il zozzo zibaldone,
zampilla zuppa di zuzzurellone.
(da Bisbidis, 1987)
che arriva ad un alto grado di neobarocca artificiosità spericolata, in cui la
ripresa della tradizione (gli endecasillabi, le rime baciate) è accompagnata
fino all’uso ossessivo dell’allitterazione, nello “scioglilingua”. Il versante
del contenuto è rappresentato invece, in Sanguineti, dal modello della poe-
sia di viaggio, buttata giù come un appunto volante a contatto con l’espe-
rienza dello “straniero” — che è, ormai, esperienza della globalizzazione:
cioè che niente è davvero straniero: — in questa sorta di pratica ininterrotta
della poesia, il testo si fa critica dell’ideologia vissuta, antropologia da ca-
mera, attivismo intellettuale quotidiano. C’è un progetto di esposizione e
nello stesso tempo di sparizione dell’io. Come si vedrà, sottratti luoghi e no-
mi, resta una sostanza gestuale esasperata e scomposta. L’esempio, che ho
scelto perché di argomento spagnolo, comincia subito rovesciando il tema
del “buen retiro”:
dentro il cattivo retiro, tra le bancarelle della fiera (un ballerino gial-
lo e verde e bianco sfidava il fango, fiacco, piroettando), sprofon-
dammo prima in tre, poi in quattro: (la scoperta delle architetture car-
tacee, da sforbiciarsi con disperata tenacia tutta iberica, e delle molli
frittelle, da ingurgitarsi inzuppate, avvenne poco dopo, con le lacus-
tri e tacite quaquà, che sono universali, invece):
ma è molto tardi, è notte buia, e già chiudono tutto, e arriva il taxi:
(da Corollario, 1997)
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Si noti la sintassi frammentaria dell’inserto (le parentesi) e della aggiun-
zione che è fatta per echi sonori (“sFidava il Fango, Fiacco”) o per ripeti-
zione di particelle, in anafora (“è molto tardi | è notte buia | e già chiudono
tutto | e arriva il taxi”).
Per quanto riguarda Pagliarani, il versante formale è rappresentato so-
prattutto dalla citazione. Non è una citazione mascherata o che assimila e in-
globa i materiali (come quella che prevale sotto la sigla del postmoderno),
ma una citazione palese e non addomesticata: il poeta non ha più altra paro-
la che quella dell’altro. La voce della protesta contro la società dei consumi
cadrebbe nella retorica e nella banalità (e sarebbe anch’essa una merce da
consumare), se l’autore non l’affidasse alle parole “passate” di Savonarola,
che vengono chiamate a celebrare una rivincita non solo sul potere che le ha
represse storicamente, ma anche sul potere del tempo che le ha allontanate
da noi. Così una predica su Giobbe diventa Della manna di Maastricht, mor-
morazioni:
Gli occhi nostri non veggono se non manna (...)
Et per la carne si pigliano gli huomini carnali, per e pesci l’avaritia,
che sono mercatanti, che solcano l’acque del mare
per avere roba. Cocomeri gonfiati
(...)
Così mi pare faccia hoggi il popolo Fiorentino, & mormorano
& come e’ sentano qualche tribolatione dicono queste non sono le promissioni,
che tu ci hai detto & ti pare che questa non sia la via:
tu vorresti le cose presto, e questo Cito ti affligge il cuore.
(da La pietà oggettiva, 1998)
Il testo rivela la sua attualizzazione nelle minime aggiunte di mano
dell’autore: nel titolo con l’allusione ai parametri coartanti dell’unificazione
economica europea, nell’ultimo verso con il nome di uno squalificatissimo
personaggio della politica-spettacolo italiana: così la “manna” che cade dal
cielo viene a rappresentare la cieca fiducia in un consumo che pensa solo
all’immediata riproduzione e non si preoccupa di consolidare le risorse, le
forze produttive, il benessere dei cittadini.
Oppure, Pagliarani sceglie la strada di un verso lungo del tutto “disador-
no”, privo di abbellimenti tecnici o astuzie metriche, per produrre una criti-
ca che ribalta i luoghi comuni dell’ideologia contemporanea. Si veda questa
quasi-prosa, in polemica con la funzione di sfogo e di contenimento del tifo
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calcistico, con il guizzo finale, riservato all’ironia di ridurre la violenza a un
“deplorevole” inconveniente:
Quel buco nero del calcio. Moltiplicando quest’odio per i grandi numeri 
/ e gli inconfessati
umori di massa è facile vedere che la sua enorme potenza distruttiva
esiste a prescindere dallo sport. L’unico punto di contatto è la fortuita
coincidenza di luogo: lo stadio che secondo molti sociologi serve proprio
per spurgare odio metropolitano: giocatori e squadre sarebbero così chiamati
a svolgere un ruolo puramente virtuale, gadget per giustificare lo stadio e non 
/ viceversa.
Non per caso la coltellata si usa vibrarla prima del fischio d’inizio.
Semmai è il pogrom che si festeggia alla fine. Questi impianti per ac cumulo
e smaltimento di pulsioni omicide si caricherebbero dunque di energia negativa
dando luogo a deplorevoli fuoriuscite di sangue.
(da La ballata di Rudi, 1995)
Ora, il postermetismo e la neoavanguardia sono tendenze — come ac-
cennavo — già “storiche”. Il loro corso nell’evoluzione della poesia italiana
è stato soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta. Nel periodo successivo
sono emersi nuovi autori e nuove poetiche, ma non hanno più avuto confi-
gurazione e consistenza di correnti organizzate. Alcuni poeti — vedremo tra
poco Ruffato, Lunetta o la Niccolai, ma ce ne sarebbero anche altri — han-
no all’attivo percorsi ormai considerevoli e uno sviluppo interno alla loro
opera che tocca i nodi principali dello sviluppo culturale italiano; essi si tro-
vano però solo parzialmente riconosciuti. Sono dei “modelli” di sperimenta-
zione e la loro opera offre ulteriori soluzioni al problema di intersecare i pro-
cedimenti linguistico-formali con le questioni dell’ambito sociale; tuttavia la
loro esemplarità non è “canonizzata” (ad esempio non è sicuro trovarli nelle
antologie e nelle rassegne complessive). 
Tengo a sottolineare i loro meriti principali. In Cesare Ruffato, un mon-
taggio spesso molto tagliato e fitto di associazioni sorprendenti (sul piano
lessicale, Ruffato ha il merito di aver inserito in poesia grandi quantità di pa-
role scientifiche e teoriche), connesso a una vocazione “etica” per l’ecologia
— la depurazione della natura, del corpo e della mente dagli inquinamenti di
ogni tipo. Nel recente periodo, Ruffato ha rivolto le sue attenzioni alla pro-
blematica del locale riscoprendo il dialetto del suo luogo di origine (Pado-
va) e portandolo a un alto grado di consapevolezza e di sperimentazione, ben
oltre i limiti fissati dalla tradizione della poesia dialettale italiana, che ha pri-
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vilegiato i temi della memoria e della rievocazione lirica. Per ragioni di mag-
giore comprensibilità, do qui un esempio della poesia in italiano di Ruffato,
che riguarda il pubblico della televisione e come l’ingestione quotidiana di
efferatezze nelle immagini dei telegiornali non porti a una reazione contro i
mali del mondo, ma piuttosto a una stanca ed annoiata assuefazione:
Adulti sul divano bimbofonano la psiche.
Il racconto aggalla sempre qualche buco
la gobba portafortuna da sfregare
debole balzello da sistemare.
(...)
Sdegno per le ingiustizie irriducibili
mosse laide, ambiguità plagianti
per gli attestati di liceità,
per la bugia etica nella manica.
(...)
i minorenni tremano
quando la tivù macabra
coagula petecchie di fame e macilenza
con figure troppo vere inverosimili
di reportage e di repertorio.
L’orrido si spegne sulle labbra
del piatto e si cambia canale.
La luce spasma sulle pance piene.
(da Etica declive, 1996)
Faccio notare le invenzioni di nuove parole, come il verbo “bimbofona-
re” (far parlare in modo infantile). E soprattutto alcune immagini: le “bugie
etiche” che spuntano dalla manica come gli assi di un baro (e potrebbe an-
che alludere a una morale di “manica larga”). E quella bellissima alla fine,
in cui gli scarti di luce dello zapping televisivo sono l’unico “spasmo” (l’u-
nico riflesso del dolore del mondo, completamente rimosso dalla soddisfa-
zione alimentare dei privilegiati).
A sua volta, Mario Lunetta ha al suo attivo una vasta produzione (oltre
che poeta è narratore, autore per il teatro, critico e saggista), in cui ha dis-
piegato le risorse della retorica poetica (somiglianze sonore, rime, ecc.) e
della libertà associativa ereditata dal barocco e dal surrealismo. Nella sua ri-
cerca recente, si è inserita con forza una dimensione di polemica civile con-
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tro i guasti della società italiana, che l’autore ha sintetizzato nella formula
della “poetica dell’orrore”. Si veda il titolo del suo ultimo libro di poesie:
Catastrofette, gioco di parole che unisce la catastrofe alle strofette, alluden-
do al contrasto tra il tragico delle cose e il gioco delle parole. Un brano è
questo:
quella muraglia mutila, muflone avviato
a un perno ombelicale che non si vede
altro che in fotocolor, luce diapositiva
finta, vettovaglia turistica, penoso maremoto
delle meningi al pampepato (o alla porchetta),
quella muraglia immobile, che raglia
le sue futili irruenze paralitiche contro
il vuoto ed il nulla, recita ormai al modo
di un asino immodesto e sfiancato, si dimena
impietrita come un fanfulla cieco, simula
uno scenario che atterrisce. In questo
anfiteatro per topi allora
il nostro volto in istantanea
si nega e si definisce indefinito, cancellato
nella luce che svapora, annerito
di smog, crepato su una crêpe.
(da Catastrofette, s. d.; datato 1996)
L’immagine della “muraglia” (che rimanda a un esistente che non mos-
tra possibilità di mutamento) è aggredita dall’impeto delle associazioni so-
nore (“muraglia” – “mutila” – “muflone”; “scenario” – “atterrisce”; “crepa-
to” – “crêpe”) e degli sbalzi metaforici (le “meningi al pampepato” indicano
alla commestibilità — e quindi la commerciabilità — del nostro pensiero,
che è anche nella “vettovaglia turistica”; l’“anfiteatro per topi” riduce le di-
mensioni dello spettacolo e ne connota il livello di vile parassitismo). Le im-
magini toccano la contraddizione dell’ossimoro: le “irruenze paralitiche”, il
“si dimena impietrita”, “si definisce indefinita”; segno di un movimento che
non riesce a incidere e che piuttosto applica la propria tensione su se stesso.
Uno dei caratteri della poesia di Lunetta è sempre stato la derisione dell’io
lirico, l’abbassamento delle sue pretese eroiche, che qui ritroviamo in parti-
colare nell’immagine del “fanfulla cieco” e nella cancellazione del ritratto
fotografico.
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Se Lunetta discende dall’eredità surrealista, Giulia Niccolai assume quel-
la dadaista, con l’aggiunta, negli ultimi anni, di una sfumatura zen. Nei suoi
Frisbees, la poesia è, appunto, un gioco, qualcosa che si brucia nell’istanta-
neità di un lancio. é anche qualcosa che l’autore trova già in natura, precisa-
mente in quelle coincidenze fortuite, controsensi, calembours, lapsus, che
costellano l’esperienza quotidiana. Il poeta non deve far altro che racco-
glierla e trascriverla, la poesia, con una minima messa in forma, che può a
stento assomigliare a una versificazione. Spesso si tratta di ispirazioni im-
provvise che attraversano la mente al modo del “motto di spirito” («Roman
Polanski. / E abbiamo un papa Roman Polanski»...). Un tempo la Niccolai
faceva le poesie con l’orario ferroviario; ora continua a estrarre significati
dai nomi propri sull’eco del loro suono («“E Omero?” / “Ooom-ero / a mo-
do suo / era cannibale”»). Potrà sembrare un puro divertimento, ma c’è die-
tro una ricerca sistematica per ricavare dall’insignificante materiale comune
tutta l’ironia inconscia che contiene. Ad esempio:
Letto sulla vetrina
del negozio di ferramenta







Questa poesia trascritta dal vissuto è a un passo dalla poesia come even-
to, happening. Anche per ovviare alla problematica diffusione dell’oggetto
libro, vari “operatori” poetici hanno puntato sull’alleanza della poesia con
altre pratiche artistiche. é l’area multimediale o intersemiotica, che va dalla
poesia visiva (scrittura che diventa figura, quadro, esposizione, oppure “vi-
deoarte”), alla poesia fonetica e sonora (scrittura che diventa voce, recita-
zione, performance, teatro, musica oggi anche su base elettronica). Penso a
Lamberto Pignotti per la poesia visiva, Gianni Fontana per quella sonora, e
inoltre a Bianca Menna che opera nel settore con il nome d’arte maschile di
Tomaso Binga. é ovviamente difficile dare qui esempi delle ricerche multi-
mediali. Riporto come esempio un testo di Tomaso Binga, in cui il rimbalzo
sonoro delle parole tende a scomporre il linguaggio in modo tale da conferi-
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re alla performance della voce anche una particolare e imprevista spinta eti-
ca. Naturalmente il testo andrebbe ascoltato nella dizione e con la presenza
scenica dell’autrice. Ecco comunque La storia:
COME porci con la STORIA?
COME porci con la GLORIA?
come PorcI o come SorcI?
... come sorci... come sorci... come sorci...
come SorcI o come OrcI?
... come orci... come orci... come orci...
come OrcI o come OrchI?
... come orchi... come orchi... come orchi...
come OrchI o come OcchI?
... come occhi... come occhi... come occhi...
per guardare e riguardare
per scrutare e riscrutare
percepire percepire
percepire per capire
... E SE DICO CAPIREI...
vuole dire che ho capito
capirei capirei
capi REI capi REI
REI REI REI REI REI
tutti i CAPI sono REI
(da Vorrei essere un vigile urbano, s. d., datato 1993)
E siamo giunti nell’area di minore “visibilità” nel panorama della poe-
sia italiana di fine secolo (anzi di fine millennio): è quella in cui si trova-
no gli autori emersi negli anni Ottanta e Novanta, ormai in assenza di pre-
cise coordinate storico-critiche. é un’area in cui — contrariamente a
quanto potrebbe suggerire la prospettiva della crisi e del “declino” — ci
sono oggi molte apprezzabili e interessanti linee di ricerca. Tuttavia è chia-
ro che su questa zona non si possono esprimere che indicazioni soggettive
e militanti. Io farò tra poco riferimento ai poeti che si sono espressi attor-
no al dibattito sulla ripresa dell’avanguardia e sulla “Terza Ondata” (ri-
mando all’antologia di Bettini e Di Marco, edita da Synergon nel 1993),
assumendomi tutte le responsabilità del caso e nella consapevolezza di
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compiere una scommessa sui valori che non ha possibilità immediate di ve-
rifica e di conferma. Del resto, così come la poesia torna all’oralità della
viva voce del poeta, con tutta la casualità fortuita dell’uditorio che incon-
tra, altrettanto la sua traccia torna ad essere confidata più che altro alla
“tradizione orale” (indicare i poeti validi degli ultimi anni dà la sensazio-
ne di rivelare un “segreto” all’orecchio). 
Come accennavo prima, la ricerca recente ha caratteri di libertà e
quindi presenta soluzioni plurali (al di là della nozione di stile come con-
trassegno dell’autore: tutti gli stili diventano possibili, ciò che conta è
l’opposizione alla comunicazione dominante). Eppure taluni aspetti co-
muni sono pur sempre riscontrabili. Ciò che più colpisce è soprattutto il
reimpiego massiccio della lingua antica, propria della tradizione “alta”, e
nello stesso tempo l’istanza pelemico-politica che torce il linguaggio del-
la poesia; e non solo questi due aspetti separatamente, ma il fatto che es-
si siano un solo aspetto: la radicale ri-funzionalizzazione della tradizio-
ne. L’attacco dell’avanguardia alla tradizione non ha più il senso di
prima, perché la tradizione “alta” si trova già emarginata e svalutata nel-
la cultura di massa. Il capitalismo distrugge la memoria. L’alternativa let-
teraria deve allora recuperare e non respingere il passato; anche se non si
tratta però, semplicemente, di ridar vita nostalgicamente alle parole per-
dute, quanto di renderle attive e produttive nell’insieme di un linguaggio
antagonista. 
Si può notare, dunque, un plurilinguismo diacronico, che lavora nel
serbatoio della lingua a vari livelli storici. In particolare, l’interesse per la
lingua del passato si interseca con quello per il dialetto: la lingua nobile,
“aulica”, è ormai cancellata al pari di quella volgare e corporale del dia-
letto, entrambe partecipano a un complessivo “ritorno del rimosso” lin-
guistico. Vediamo, ad esempio, un testo di Carmine Lubrano, che accoglie,
attorno alle tematiche del corpo, il dialetto napoletano e, qui, lo fa sfuma-
re nel francese e lo intreccia poi con il latino (lingua dotta per eccellenza),





San cesse san cote s’a-gite
Semper est mio frammento (contorno i tuoi seni)
(da Scovera jorda pilosa, 1995)
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Un altro esempio potrà venire dalla poesia di Gaetano delli Santi, che
mette insieme alla lingua del passato le voci e i gerghi della nuova immigra-
zione. Mentre le avanguardie storiche inventavano nuove parole (si pensi alla
lingua “transmentale” dei futuristi), qui le parole sono tutte già esistenti: se
risultano di difficile comprensione ciò serve a stigmatizzare la depaupera-
zione attuale della lingua, il fatto che la nostra stessa lingua ci è diventata
“oscura”. Prendiamo un testo inteso alla satira dello “stile di vita” consu-
mista:
In scolaresche mezzecadreghe può essere che voi
dobbiate lumeggiare talcosi sandwiches subdecupli
al ringrammatichito sorrecchiare da ficosino,
succhiosa eleganza dello sbracione,
decorativo deputatonzolo
a sbalestrare fuora dello sninfio
retorica madre di vanezza?
(da Il resto ve lo dirò dal mànfano, 1995)
La nuova “retorica” del comportamento è messa sotto tiro da una do-
manda anch’essa “retorica”. Se è pressoché impossibile “tradurre” (ammes-
so che si possa dir così per la medesima lingua) tutti i termini adottati da del-
li Santi — forse solo l’autore potrebbe fornire un adeguato glossario... —
possiamo però facilmente recepire l’effetto di reviviscenza espressiva delle
parole desuete (l’attributo “mezzacadrega”, alla lettera “metà sedia” indica
personalità poco spiccata, basso livello intellettuale e aspetto fisico infelice:
qui attribuito alle masse giovanili degli studenti; “ringrammatichito” sottoli-
nea l’adeguarsi alla norma dell’abbigliamento come se fosse un linguaggio,
una “grammatica”; “sbracione” e “sninfio” connotano il narcisismo esibi-
zionista il primo alludendo al ravvivarsi del fuoco, il secondo ad atteggia-
menti da “ninfa”, entrambi con uso intensivo della “s” iniziale); e si veda
l’effetto dei derivati come “talcoso” per il sapore polverulento del mangiare
pre-confezionato; e dei diminutivi (“ficosino”) o peggiorativi (“deputaton-
zolo”), satiricamente efficaci. Per queste vie, la poesia di delli Santi acqui-
sisce uno straordinario dinamismo lessicale.
Passando a Sandro Sproccati, troviamo adottata la forma metrica più ca-
nonica dell’endecasillabo e del sonetto. Oppure, come nel caso che ora ri-
porterò, del madrigale. Ma fortemente spostato di funzione: il madrigale, in-
fatti, ha finito per indicare una forma poetica sentimentale e galante, mentre
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qui il discorso piega verso l’invettiva e il confronto conflittuale (e per ques-
to la forma metrica fa pensare, piuttosto, alla terzina dantesca). Il livello “al-
to” della lingua poetica è adibito qui — con una sorta di escursione semio-
tica — all’espressione di una rabbia fisiologica e materiale:
Che merda fa di quel che si trangugia!
— insonnia che mi coglie di sovente
nel ripensare i desti fini avari,
i destini in cui il mondo si pertugia
— se d’umani non è alimento mente
ma cupidigia e affanno di denari.
Allor tre rime fesse e sei versetti
son di una dura digestione effetti.
(da AA.VV., Poeti contro Berlusconi, 1995)
In Sproccati, appare molto curata la compattezza del “tessuto” linguisti-
co (vedi i rimandi interni: “desti” — “destini”, “alimento mente”, “pertugia”
— “cupidigia”), ma essa è posta al servizio di un impatto sul destinatario. Il
paradosso (che già riscontravo a proposito di Pagliarani) è che il linguaggio
più cronologicamente lontano venga usato come forza d’urto.
Anche Antonio Pinto ha svolto un lavoro sulle parole desuete, rilancian-
do in particolare la lingua dei giullari. Egli ha privilegiato spesso la chiave
giocosa della “favola” con protagonisti animali. Ma di recente l’ironia si è
curvata verso la cupezza dei tempi presenti. Leggerò un brano dal suo Can-
to di San Silvestro, che attacca con l’inversione negativa di uno dei più noti
componimenti della tradizione letteraria italiana, le “chiare fresche e dolci
acque” di Petrarca. Invece:
Acque scure di bettola, recapito concesso ai corpi resi pigri dalla Parca,
tempio di nera nottola; cecato tempo e gonfio fiore di pensamenti,
ruffiano dell’agire; sciancato mare, dire onde si sfanno i dolci sentimenti:
(...)
Trarupano nei segni: le pere, il mercimonio degli organi posticci,
i cancheri, gli ingegni corrivi, il manicomio dei mostri di Scandicci,
rasate teste cotte (sieg heil! Chi se ne fotte!), massacri e stupri spicci.
I frutti, canzonaccia, sterrati nel carnaio orrendamente canti
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e dentro la bisaccia del nano che a Gennaio strascina il ceffo avanti
li insacchi con le preci, li celi sotto ai ceci, al lardo, la pane, al Chianti.
(da Istoriette, 1999)
Anche qui come nei precedenti autori la perizia tecnica (della metrica
e delle rime) va in direzione dell’abbassamento tematico (che contiene non
solo la visione generale delle nefandezze della storia, ma anche i dettagli
della cronaca nera) e dello scoronamento dell’artista: la canzone è una
“canzonaccia” e l’invio tradizionale si mescola a un imperativo gastrono-
mico. 
Vorrei concludere con i testi di due poetesse: Paola Campanile e Nadia
Cavalera. Questi testi mostrano una propensione non minore a fare i conti
con il contesto e a tentarne una analisi critica attraverso le immagini poeti-
che, che restano tuttavia di quelle ad alto tasso di “elaborazione”. Infatti, i
passi che ho estratto si trovano nel numero recentissimo di una rivista, «Bol-
lettario», che raccoglie sotto il titolo Chiamata contro le armi, numerosi
contributi letterari sulla guerra del Kossovo. Perciò, non siamo di fronte a
“poesia al femminile” ristretta all’identità psicologica o a minimalismi per-
sonali. Anche qui si tratta di correlare la tecnica sperimentale con lo sforzo
di scalfire il ritratto che il mondo vuole dare di sé. Questa è Paola Campa-
nile:
altisonanti – raid – schizofreniche – messe a fuoco – tutto da – riempiresvuotare 
– come in un – videogame –
mortifera guerresca animalità – di più e non se ne può più... 
mentale incubo carrellata invalicabile rettilare mefitici vampiri a sguazzare nel
fango pestilenziale
come dai distributori le – sigarette – così i – siluri – sulle città e – chewing-gum
– per – l’inconscio collettivo –
dentro sabbie mobili nei propri escrementi gomito a gomito... a saltar per aria anche
il bambino nel campo
contro campo disseminato di – mine antiuomo –
divelto il – passaggio a livello – per il desiderio d’amore che scema inespresso 
a farneticare “a crepar de’ muri”
(da «Bollettario», maggio 1999)
Questa è Nadia Cavalera, che è la curatrice di «Bollettario» e ha ideato
il numero sulla guerra:
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Finché il valore che conta è quello che ti sonda monta svuota e
annienta con frequenti collaterali errori intelligenti bombe terapeuti-
che di feti etiche fetide ostetriche bolse scuse irriverenti compiaciu-
tezze saccenti (...)
Finché... Finché... Finché... Finché... Finché....... sempre maler-
berà una guerra ad intermittenza su committenza spontanea lenza
umanitaria ingerenza spocchiosa invadenza (: e mai avrà d’una rivo-
luzione la dolente pur tetra apparenza valida sostanza per rivoltare i
fatti in lucidi tratti)
(da “Bollettario”, maggio 1999)
Diverse le tecniche (la Campanile si volge allo spezzettamento del verso
e agli scarti del montaggio; la Cavalera piuttosto al sovraccarico di una ca-
tena che prolifica per somiglianza sonora), ma comune l’obiettivo delle scot-
tanti questioni dell’Ordine Mondiale.
Questa varietà dei procedimenti attorno a un nucleo tematico necessario
e quasi obbligato, potrebbe essere la cifra della attuale ricerca poetica italia-
na. A mio parere — ma tutte le affermazioni contenute nell’ultima parte del
mio discorso vanno prese non come asserzioni storicamente suffragabili,
bensì come pronostici azzardati, tutti a carico di chi li enuncia, “scommesse
intellettuali” — a mio parere, dunque, si sta aprendo alla poesia una nuova
fase di clandestinità e di resistenza. Sarà una fase di dispersione e anche di
solitudine dei poeti (e si rischierà di perdere delle forze e delle intelligenze
a causa della delusione e del mancato riconoscimento pubblico), ma che
conterrà, tuttavia, una grande carica vitale. La poesia si rende conto che l’u-
manità può fare a meno di lei, ma proprio per questo il suo compito è di-
ventato ancora più ingente e fondamentale.
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